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JAMES STEWART: CORPS DU MAÎTRE,
MAÎTRE DU CORPS
 
Qu’est-ce que cela veut dire, être un corps devant la caméra, surtout un
corps devant une caméra qui est censée être contrôlée par un « auteur »,
dont la vision est envoûtante ? Même si nous évitons la conception la plus
totalitaire de l’auteur, même si nous sommes d’accord avec ceux qui ont
déclaré (peut-être prématurément) la mort de l’auteur, l’auteurisme nous
reste comme principe organisateur de colloques, de cours universitaires,
de rayonnages des magasins de vidéos, aussi bien que de nos pensées secrè-
tes sur le cinéma. Mais on voit aussi dans ces magasins et dans ces titres
de cours et de colloques les noms d’acteurs, plutôt des vedettes, des stars
du cinéma. On y voit, effectivement, ce pouvoir objectif et subjectif des




 a parlé. Il me semble, néanmoins, que l’attention
prêtée aux vedettes du cinéma par les universitaires a toujours un léger
goût d’embarras, de gêne, comme s’il y avait quelque chose du fan, de l’ido-
lâtre, du pas sérieux dans le regard porté sur la vedette, qui reste une image
de marque, le produit des forces publicitaires des studios.
Malgré notre gêne, il nous paraît évident que le jeu de l’acteur apporte
quelque chose de fondamental au cinéma, et que le cinéma reste un art basé




 du jeune François Truffaut. La tradition occidentale du jeu de l’acteur
nous a enseigné que le corps de l’acteur est un instrument – les acteurs par-
lent parfois de « leur » instrument (une expression souvent parodiée pen-
dant la vogue de « la méthode » de Stanislavski). Mais il y a également une
tradition qui considère le corps de l’acteur comme l’instrument du met-
teur en scène – une matière première que l’on voudrait souple, mobile, point
récalcitrante. On pourrait même dire qu’il y a une lutte, pour ce qui con-
cerne les acteurs, entre le désir du « public » de voir une image de marque
stable et celui que les « vrais » acteurs se métamorphosent d’un rôle à un
autre – souvent par le moyen de grands efforts physiques et psychologi-
ques : Lon Chaney et ses maquillages tortueux ; Robert de Niro, Tom Hanks,
Renée Zellweger et tant d’autres ayant « héroïquement » à perdre ou à pren-













). Nous reconnaissons le corps torturé comme
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ayant contribué à quelque chose de valable, de vrai, dans le spectacle – idée





En pensant au problème de l’acteur comme auteur, j’ai choisi de parler
de James Stewart parce qu’il présente beaucoup des qualités contradictoires,
voire paradoxales, que nous associons avec les grandes vedettes hollywoo-
diennes. Il a une image de marque forte qui résiste même à la réalité des
rôles qu’il a joués. C’est le représentant par excellence des valeurs améri-
caines et un héros de la Seconde Guerre mondiale – mais c’est aussi quel-
qu’un qui inquiétait les chefs de studio avec son corps trop délicat et un
certain manque de qualités masculines. C’est un acteur qui a travaillé avec
les plus grands « auteurs » – les maîtres américains Frank Capra, Anthony
Mann, Alfred Hitchcock, John Ford – et qui, donc, a souvent été décrit
comme l’instrument idéal des grands cinéastes. Avec son expressivité remar-
quable et sa capacité à représenter la souffrance, il semble être une toile
blanche pour les émotions « téléphonées » d’un metteur en scène puissant
ou même sadique. Mais en regardant de près l’évolution du corps et de l’art
de James Stewart, nous voyons quelqu’un qui semble être devenu maître
de son corps. Nous faisons l’expérience de l’acteur comme celui qui imprime
avec son être physique et spirituel la pellicule que nous voyons au cinéma.
Est-ce que cette « action » d’imprimer la pellicule peut être considérée
comme une activité de l’acteur ? Ou s’agit-il d’une présence passive ? Cela
nous renvoie aux définitions fondamentales de « l’homme » – celui qui
fait, qui agit, qui fabrique. Si l’acteur est un auteur, il fait quelque chose
en imprimant la pellicule. Il nous arrive de nous demander aussi comment
l’effet de la pensée prend sa forme au cinéma : nous croyons « voir » les pen-
sées comme quelque chose qui se passe derrière la caméra – dans l’œil-





 à Indiana, une ville de Pennsylvanie, d’une famille modeste
mais non sans moyens, James Stewart a fait ses études à Princeton et a com-
mencé une carrière théâtrale à New York. Après quelques réussites sur les
scènes de Broadway, il a signé un contrat avec la MGM malgré son physi-
que décharné, sa voix un peu cassée et son bégaiement. Selon plusieurs his-
toriens, on ne savait même pas comment le photographier pour les photos
publicitaires – avec une raquette de tennis, il paraissait ridicule mais il n’était





» (le garçon d’à côté) avec un bon sens de l’humour. Stewart
se distingue des autres vedettes américaines des années trente et quarante,
comme le seul à remporter ses plus grands succès dans les années cinquante,
 
2. A. Artaud, 
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c’est-à-dire au moment du déclin des grands studios. Stewart a été un des
premiers acteurs à prendre un pourcentage des recettes plutôt qu’un salaire








, il a tourné plus ou moins
un film par an pour Universal International en gardant le droit de travailler
en dehors du studio et en exerçant parfois son contrôle sur les projets dans
lesquels il s’était engagé. Vers la fin des années trente, Stewart a joué le rôle
de jeune premier avec une adresse et une maladresse charmantes – notam-









et de Franck Capra (
 













Monsieur Smith au Sénat
 
). Dans
ce dernier film il y a déjà bien des marques du style de jeu de Stewart – c’est







La Vie est belle
 
 est peut-être le film le plus souvent dif-
fusé par la télévision américaine). On aurait envie de dire que Capra s’est
bien « servi » des capacités de Stewart en le filmant parfois en plan moyen
– soulignant son corps émacié et ses gestes maladroits – et parfois en gros
plan, insistant sur l’honnêteté et l’intelligence (selon une certaine sémioti-
que de race, de sexe, de physionomie) du visage de l’acteur. Dans la scène,
par exemple, où M. Smith se prépare à aller à Washington avec le sénateur
Paine – l’idole de Smith qui a été corrompu par la machinerie politique – le
visage de Stewart exprime en gros plan et en plan moyen beaucoup d’émo-
tions complexes et contradictoires.
Ce qui caractérise son jeu ici (et ailleurs) est la clarté du « sens » de ses
expressions (il est ému, gêné, heureux, frustré) et la rapidité avec laquelle




 a brillamment décrit




, disant qu’il se servait non seulement
des signes plus ou moins conventionnels de la tradition de la pantomime
et de Delsarte, mais aussi de signes « personnels » fabriqués par l’acteur – des
signes aussi « extérieurs » que ceux de Delsarte, mais moins répandus. Ste-
wart travaillait aussi selon la méthode de Stanislavski, réinterprétée plus
tard aux États-Unis par Lee Strasberg, en se servant d’une idée (assez sus-









, où les petits éclaireurs de
son État lui présentent une serviette dont il doit se servir à Washington, il
y a une série de champs / contrechamps représentant les visages de Stewart




pas – il ne faisait que réagir. On voit dans la scène avec le petit éclaireur que
Stewart, en effet, réagit à l’émotion de l’enfant et à sa propre émotion avec








Acting in the Cinema
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 à la caméra que Stewart se
fait l’auteur de nos émotions en tant que spectateurs. Mais c’est seulement













 et non pas grâce au corps lui-même que nous pou-




 avec Stewart. C’est la serviette, le costume,
le défilé, la présence de la mère de Smith, etc. qui nous donnent la possi-
bilité d’aller aussi loin que nous le faisons dans l’émotion avec cet acteur.
Ce sera le projet fondamental de Stewart (un projet qui vaut bien ceux de
tout auteur du cinéma) de se débarrasser – et de nous débarrasser avec lui –
de l’armature du récit qui nous protège de notre ouverture vers le sentiment.













de s’ouvrir aux autres acteurs et à la caméra, de se rendre vulnérable, est
parfois compensée par une colère toute « masculine », pleine d’indigna-
tion – une colère qui semble provenir de la loi même, comme dans 
 
Mon-




L’Homme qui tua Liberty Valance
 
. Cette colère
semble, paradoxalement, garantir la masculinité qui serait sinon menacée
par la vulnérabilité de l’acteur, et à la fois l’épuiser au point qu’il devient





 (quand il tente de faire obstruction au vote du Sénat en mono-
polisant la parole) qui vient assez tôt dans la carrière de Stewart, on voit
déjà ce qui deviendra une tout autre sorte de colère. Au lieu d’être une émo-
tion qui renforce l’autorité du personnage, cette manifestation de colère
est plutôt une espèce de folie qui n’a rien de rassurant – qui semble nous
montrer les fêlures du personnage – et qui finira par un accès de désespoir
dans lequel la « bonne » colère se noie (comme lorsque George Bailey veut
se noyer dans 
 
La Vie est belle
 
).
La « fêlure » dont je parle ne fera que croître quand Stewart reprendra
sa carrière après quatre ans de guerre. Pendant la Seconde Guerre mon-
diale, il était un pilote fort décoré après deux mille heures de vol et de bom-









l’hypothèse que cette belle carrière militaire et donc sa réputation d’homme
sûr et solide, lui ont permis d’accepter une dizaine de projets pendant les
 
4. V. Amiel, 
 
Le Corps au Cinéma : Keaton, Bresson, Cassavetes
 






































Acting Male : Masculinities in the Films of James Stewart, Jack Nicholson, and
Clint Eastwood
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années cinquante où la folie et l’angoisse du personnage sont « équilibrées »
par le souvenir du sang-froid de Stewart dans le contexte de la guerre (Ste-
wart, ne voulant pas exploiter son héroïsme, a insisté pour que les studios
ne fassent pas référence à ses exploits militaires dans les publicités pour
ses films – une réserve typiquement « virile » et militaire, d’ailleurs). Donc,




, une mythologie personnelle, un certain physique
et un style de jeu mêlant pantomime traditionnelle et inventions indivi-
duelles, qui permettent à Stewart d’incarner – de créer – ses personnages










) est le premier des huit films tournés par Anthony
Mann avec Stewart en vedette. L’image du film qui est peut-être la plus
répandue est celle où l’on voit Stewart (Lin McAdam), à la recherche de
son frère meurtrier, penché violemment sur Dan Duryea (Waco Johnny
Dean), le visage tordu de rage. On a du mal même à reconnaître le visage
de Stewart – il donne l’impression de mettre en pièces l’image construite





 les studios commencent à se désintégrer, et Stewart, avec Mann,
saisit l’occasion de lancer un défi à son image de vedette en montrant le













), on voit bien la nouvelle dureté du
corps et du visage – les effets de la maturation physique et psychique – traces
de l’entraînement militaire ? Cette dureté – le visage qui devient un masque
immobile et viril, le corps qui ne trébuche plus de la même manière – évo-
luera de scène en scène, exprimant parfois l’homme qui se contrôle et à
d’autres moments l’homme fou de rage, l’homme défait, écrasé par ses pro-
pres actes. Dans la scène où, contre son gré, il doit participer à une attaque,
qui devient un massacre, d’un groupe d’Indiens, on voit toute l’étendue de
ces expressions. Les Indiens ont une revendication légitime à l’égard d’un
des compagnons de voyage de Stewart : Roy Anderson (Ralph Meeker) a
violé une Indienne et la tribu veut se venger. Quand Anderson entraîne la
bande d’Indiens dans une embuscade, Howard Kemp (Stewart) est obligé
de défendre le groupe de « Blancs » (y compris Janet Leigh / Lena Patch).
On voit ici, bien sûr, la confrontation du héros avec son double (Kemp-
Anderson), celui qui fait tout le mal que voudrait faire l’inconscient du
héros (viol, vol, etc.). Mais pour ce qui concerne le jeu de Stewart, nous








des émotions pénibles (faculté dont Hitchcock « se servira » avec succès
un an plus tard – mais qui fait déjà partie du jeu de l’acteur). Kemp a l’air
ravagé par les conséquences de l’attaque. Même sa façon de monter sur
son cheval à la fin de la scène nous le montre.
Dans 
 











continue à être métaphoriquement l’essence de Stewart. On se souvient
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surtout de la scène où Stewart (Will Lockhart) reçoit une balle dans la main
et manque s’évanouir de douleur, son corps cassé et son visage, selon les
codes hollywoodiens, montrant une série d’expressions quasi féminines.
Un an plus tôt, Hitchcock nous avait donné un Stewart plus « blessé » que
jamais. Ce couple, Hitchcock / Stewart, nous présente le cas le plus para-
doxal pour ce qui concerne l’acteur-auteur. Hitchcock a souvent dit que





sur l’effet Koulechov, selon lequel le montage et non l’acteur crée le sens
d’une scène. Néanmoins, on a du mal à croire, comme Stewart l’a souvent
dit, que Hitchcock n’avait pas vu les collaborations Stewart-Mann et n’avait
donc pas constaté l’approfondissement et l’ambivalence sexuelle des émo-




On peut faire l’hypothèse que
la situation de l’après-guerre et les marques physiques et psychologiques
que la guerre a laissées sur la personne de Stewart ont inspiré à Hollywood,
chez Hitchcock et Mann surtout, la production de ce genre de personnage
« déchiré ». C’est une époque où les hommes américains ont un rapport




ou « col blanc » ?) et le physique de Stewart a pu en partie inspirer ce type de
rôle : un homme dont les obsessions et le besoin de tout contrôler devien-
nent les indices d’une faiblesse accablante, qui est au centre des deux films






























, l’intelligence de l’acteur se voit dans les moin-
dres rides du visage de Jimmy Stewart et c’est bien sûr son regard qui crée




 a décrit ce
film non seulement comme la métaphore parfaite de la mise en scène d’un
film, mais aussi comme le sommet du jeu de l’acteur du cinéma moderne :
tout se passe sur le visage et avec les mains dans un espace minimal. On
sent aussi dans les yeux de Stewart un autre récit – même si on ne le con-
naît pas. Ce sont les yeux d’un homme qui a tué de loin – en regardant à
travers les viseurs d’un bombardier. La diégèse du film explique la puis-
sance de ce regard : Jeffries est un photographe qui a souvent couvert des
situations de conflit. Il faut peut-être voir ici moins le travail d’un auteur-
metteur en scène qui choisit un casting parfait que celui d’un acteur qui
exprime à la perfection le désir et la crainte par le truchement d’un corps
entraîné par la guerre et par les studios d’Hollywood. Les traces de toutes
ces expériences restent dans ce corps (comme dans le corps de tout acteur)
et règnent sur ses moindres mouvements. Par contre, on pourrait dire, selon
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que l’acteur a entraîné son corps selon une rhétorique plutôt externe qu’in-




 nous fait lire le guerrier dans les yeux de





. Et l’intérêt du film est de mettre ces yeux de photographe et





 que nous voyons toute la force de la « présence » de
James Stewart sur l’écran et toutes les nuances de ses mouvements, de ses
regards et de ses expressions. On connaît l’histoire : Scottie (Stewart) tombe
amoureux d’une femme qui est l’objet d’une enquête menée par Scottie à
la demande d’un ami, Gavin Elster (Tom Helmore). Scottie la croit possé-
dée par l’esprit d’une ancêtre morte. La femme (Madeleine / Kim Novak)
meurt et après une période de grave dépression, Scottie essaie de « recons-
truire » la bien-aimée en se servant d’une autre jeune femme, Judy (Novak




 a écrit avec une grande
pénétration sur la perte d’identité que subit Scottie après la mort de Made-
leine. Au moment sublime de la reconstitution de la femme aimée, on voit
des traces du Stewart qu’on connaissait dans le passé : gentil, un peu bavard,
essayant de s’expliquer avec Judy. Mais on voit aussi, avec de subtiles tran-
sitions entre ces deux états, l’obsessionnel, le malade dont la pathologie
s’exprime dans un fétichisme lié à un sentiment de perte absolue, aussi
bien que l’homme capable d’ordonner, de commander aux autres. Scottie
finit par devenir comme Carlotta, l’ancêtre (fausse, d’ailleurs) qui erre dans
la ville à la recherche de son enfant perdu. Mais une horreur plus profonde
encore attend Scottie quand il découvre qu’il a été la victime d’un complot.
Gavin Elster, le mari de Madeleine, s’est servi de Scottie comme « acteur »
dans sa pièce, pour se débarrasser de sa femme. Scottie découvre qu’il n’est
pas l’auteur de cette mise en scène – qu’il ne fait que jouer et être joué. Nous
sommes au cœur de la crise de l’acteur comme auteur. L’acteur Stewart et
le personnage Scottie se trouvent, comme les femmes qu’aime ce dernier,
être le véhicule des désirs et des projets des autres : Elster / Hitchcock (ce
dernier étant acteur / corps dans l’œil du public aussi bien que réalisateur).
Est-ce le lot des acteurs de se trouver contraints dans leurs rôles comme









) – et même dans les films qui laissent plus de latitude à l’improvisa-
tion ? Est-ce qu’il existe une contrainte aussi rigide pour le metteur en scène
et pour les spectateurs ? Bien sûr que oui : on n’arrête pas d’en parler à pro-
pos des films d’Hitchcock où « l’auteur » doit cacher son gros corps der-












Hitchcock et la théorie féministe
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payant notre place. Est-ce que nous cesserons de voir l’acteur comme véhi-
cule des pensées et des actions d’un autre ? La carrière de Stewart nous pose
aussi cette dernière question : est-ce que nous nous confronterons un jour
avec un corps qui crée lui-même (comme dans les fantasmes théoriques




 mais aussi dans la plupart de ses films) a été décrit comme incar-
nant la passivité féminine – cela fait partie de son jeu d’acteur – de tout jeu
d’acteur qui fonctionne comme un « réceptacle » des émotions des autres
acteurs et du metteur en scène ; mais les femmes savent de longue expé-




Université de Tucson (Arizona)
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